$ o% a+ w3 y9 L/ J 7 F) r9 y6 e& ]# K ]5 a1 }6 d5 d0 O- S& I2 j+ Y [ 程严站在阳台上远眺,对面就是故乡的方向,那里曾有他的疯子妈妈和瘦弱的爸爸,他们不该结合,更不该让他到人间来走这么一遭,永远抬不起头的一遭。/ o$ ?! T `! }$ v
4 m- T4 C: b0 P! W! X 疯子妈妈叫英子,到十八岁时还是村里最漂亮的女子,全村的壮男都对她虎视眈眈,他们苍蝇一般在她家乱钻,只等她爸点头让她嫁人。英子志气大,瞧不上拨弄土疙瘩的汉子,要找镇上吃国家粮的干部。大家还在笑话她,没想到果真被她找到一个,那人戴着眼镜,看起来斯文有礼,一表人才。 I. E8 h! P. P2 t5 ^: ~3 `# T, |4 t% L
淳朴的山里人不会想到,男人其实是个骗子,骗财骗色后拔腿就溜,把肚子大了的英子抛下不管。消息传来,英子立刻就疯了,程家贪他家不要彩礼,要幺子把她娶了回来,还来不及把她肚子里的娃娃打掉,英子跑了。人们把她找回来的第二天,瘦得只有四五斤重的程严出世了。程幺阻止父母把孩子送人,视他为己出,楞是用米汤把他喂活,英子的疯病也好了些,一家三口倒是过了几年平静日子。 ' N9 V E L G4 k6 y' M# X) ?. u. W1 p$ i
程严三岁时,英子的病又犯了,披头散发地到处找人,看到戴眼镜的男子就冲上去抓着不放,这时,全村就像过节一样,人们追着看热闹,孩子们欢呼着叫“疯子”,接着,那瘦小的程幺气势汹汹追来把她扛回去。 - J+ s) A8 j+ t# |5 p ' d6 c4 R; s; Q$ O6 Q 直到七岁时程严拿着刀追了一个叫他“疯子”的九岁小孩子追了几里地,孩子们才不敢当面叫他“疯子”,或者笑他有个疯子妈妈。 0 D( R* ~7 a* D& U: F. U5 m; D4 c F+ `6 e
程严上三年级时,英子又跑了,从此再也没有回来。1 Q7 [: g- ~3 M, c o* u
! e0 B; x) N, G& t {/ v# j 那一年,程幺学会了抽纸烟,程严永远都记得这样的情景,爸爸抽出一张裁剪成四四方方的纸,再捻些烟叶放在其中,细细地卷成喇叭形,送到唇边叼着,点燃。7 Z' ]/ [) p y( ~
; T8 N9 s* ?$ K7 U! v! x. o0 t 袅袅烟雾中,连眉间的纠结都变得不太真实,他似乎很享受这种感觉,总喜欢眯缝着眼睛看他,透过他似乎又看到远处。 7 U9 a8 v- W: s 2 b ?2 ~7 q! k9 n: F2 y9 `9 a 程严自从知道爸爸也追求过妈妈,愈发痛恨这张像疯子妈妈的脸,因为它代表着一生的羞辱。他疯狂地妒忌和羡慕着那些外形粗犷的男人,如伯伯高壮的身体,爸爸轮廓分明的五官,铁心慈肌肉高耸的手臂和胸膛。 0 P! A B6 l, r8 ], Y5 @4 A( B5 T' k) |) Q7 U/ P( k6 p: H! y+ J& B